一、凭什么当乐圣?

励志文章最重要的就是先把名人神格化,万一不能神化,那起码要美化。小学课本教导我们说贝多芬是“乐圣”,然而遍查国外的资料,完全找不到贝多芬=乐圣的资讯。即使最崇拜贝多芬的法国作家罗曼罗兰,他的名人传记最多只推崇贝多芬是位“英雄”,再加上欧美许多票选“最伟大作曲家”活动上,巴赫的排名往往在贝多芬之前,那到底“乐圣”这封号是怎么来的?

答案揭晓,此二字来自晚清文人李叔同。他去日本东京学习音乐与美术之际,1906年自费发行了《音乐小杂志》,其中一篇短短三百多字介绍了《乐圣比独芬传》,还帮贝多芬画了一幅木炭画。且看李叔同怎么介绍这位乐圣:“比独芬性深沉,寡言笑,居恒郁郁,不喜与俗人接……然天性诚笃,思想精邃。每有著作,辄审订数四,兢兢以遗误为懔。旧著之书,时加厘纂,脱有错误,必力诋之,其不掩己短有如此。”至于贝多芬的音乐如何伟大,我想李叔同应该没听过多少首。

二、当爹莫要当虎爹

伟人诞生时若非天有异象,最好有段悲惨的童年,才能佐证他的非凡人格是在幼时孕育而成。回顾童年最可怜的音乐家,小小贝多芬注定是名列前茅。爸爸约翰本身不得志又爱喝酒,一心巴望自己儿子变成“莫扎特第二”,于是常常半夜把他抓起来反锁在房间逼他练琴,弹不好一巴掌就甩过去(这是贝多芬后来耳聋的原因吗?)。甚至而为了塑造神童形象,竟虚报贝多芬的真实年龄,导致长大后的贝多芬仍搞不清自己的生辰八字。

童年的阴影是造成贝多芬日后对于威权产生强烈反抗的主因,且反应之强可说是史上最罕见的例证。然而更严重的影响,是后来贝多芬面对自己侄子卡尔亦是同样轮回。自弟弟于1815年过世后,留下一个八岁的孩子,贝多芬花了五年时间与弟媳才打赢监护诉讼,他视如己出,并认为侄子有天份而努力揠苗助长,逼得卡尔终于在1826年举枪自杀未果,并向警方控诉伯伯虐待。事情发生那一周,朋友说贝多芬瞬间老了二十岁,可见教好一个孩子累过写出九首交响曲。大家千万不要读《虎妈的战歌》那本书啊!

三、“艺术家不哭泣,他们发怒”

这句话,据说是贝多芬说的(柴可夫斯基,你被骂了)。脾气暴躁已成为贝多芬最鲜明的正字标记,在他之前的作曲家没人敢像他这么冲,巴赫修养不好,但为了薪水多半忍气吞声;在他之后的音乐家开始有样学样,瓦格纳这方面倒是青出于蓝。尽管贝多芬是人际关系学的负面教材,但至少他是真诚的人,他的坏脾气乃是“吾道一以贯之”,无论王公贵族或贩夫走卒,一概都是他粗鲁伺候的对象,歌德就曾同情地说道:“我很能体会他在与世俗调适时所吃的苦头。”

虽然贝多芬曾解释说:“你们这些人认为我是个恶毒、顽固而又憎恨人群,你们真的是错看我了。你们不知道我之所以会这样做的真正原因……因为我是个聋子。”但除了耳疾这个困扰他的“借口”之外,天性多疑、任意发怒等行为,后世学者认为此乃典型的躁郁症患者,幸亏贝多芬拥有卓尔不凡的才华,大家多肯迁就包容他。

我们在社会上总会遇到“恃才傲物”的人,但老实说,很多人根本没有才华啊。

四、“我永远不会卑躬屈膝,我的世界即宇宙”

贝多芬对于职场的最大贡献,在于他改变了艺术家的地位。海顿与莫扎特始终很认份地与仆役共桌吃饭,但贝多芬往往坚持要坐在主人身侧,否则便要翻桌。幸运的是当时维也纳贵族比较开放又热爱音乐,所以当他脱口说出:“亲王,您之所以成为亲王,是因为偶然的出身而已;而我之为我,完全是靠我自己。像你这样的亲王,现在有的是,未来也有的是,至于贝多芬,却只有一个而已。”讲出这款话没被砍头或流放,堪称异数。

贝多芬靠卖曲便能过着优渥的生活,他于1801年写道:“我的乐曲替我带来不少的财富……每首作品总是有六、七位,甚至更多出版商争着付印,问题只在我愿不愿意罢了。根本不需要我和他们讨价还价,是我出个好价码,任由他们心甘情愿掏出钱来。”实际上贝多芬同时也是一位不会理财的家伙,还得靠许多贵族的赞助过活,他接受这些馈赠始终认为天经地义,甚至当长年赞助他的王子或大公过世后,贝多芬便直接向那些后代索取应有的“分内之财”。

五、“别以为我耳朵不好,就听不见你们在那边谈情说爱”

1796年,“年仅”二十六岁的贝多芬开始有耳鸣的毛病,前一年才以第二号钢琴协奏曲赢得维也纳人的注目,此刻连第三号《英雄》交响的构思都还没蹦出来,就已碰到这最窘困的问题,真叫他情何以堪?所以贝多芬曾写下遗书哀叹:“唉,我怎么可能去坦然承认丧失了这种本应超越众人的感官上呢?这种感官在我身上一度拥有极致完美,其境界就连那些同行也少有人能够企及。”还好贝多芬意志力够坚强,“让我留住生命的只有我的艺术。啊,我想,要是不把我内心所有的东西都释放出来,我是不可能离开这个世界的。因而,我忍受着这样悲惨的生活。”

就是因为这不能说的秘密让贝多芬遁入自己的世界,才能将他的热情与天份彻底在音乐中发扬,贝多芬真正伟大的杰作,都是在丧失听力之后才问世。然而,既然已习惯和命运搏斗,他仍不放弃自己诠释自己的作品,贝多芬以钢琴家身分登台直到 1815 年,两年完全失聪后,他还是坚持要担任指挥,搞得演出往往变成荒腔走板。

难怪乐团演出时的Keyman落在小提琴首席身上,都是因为贝多芬爱逞强害的。

六、“我心里只有你,永远的爱人”

作为一位偶像,为了千千万万粉丝着想,难免不得不保密恋情,这方面贝多芬早已做了最好的示范。他著名“永恒的恋人”三封情书直到他死后才在抽屉里被发现,并且没有署名给谁,这让闲着太无聊的学者像狗仔队一样追索贝多芬秘密爱人究竟是谁。有人说是他订过婚的泰瑞莎小姐,而我们所熟悉的名曲《给爱丽丝》(Für Elise)

,其实正是《给泰瑞莎》(Für Therese),只是贝多芬写字太潦草,出版商校对时误认,凭空蹦出了爱丽丝。

不过最扯的推论当属于1994年电影“永恒的爱人”(Immortal Beloved),编剧将这位恋人指向是贝多芬弟媳乔安娜贝多芬交响曲十大名曲,因为“由爱生恨”,所以贝多芬在抢夺侄子卡尔的官司战,对于弟媳极尽精神折磨。终究,贝多芬一生未婚的主要原因可能是他眼光太高,总是寄情于地位比他高的名门千金。看看他在情书里写着:“妳的爱使我同时成为最幸福和最苦恼的人……多少热烈的憧憬,多少满盈的热泪……永远属于妳,永远属于我,永远属于我们。”虽然贝多芬不是大文豪,但文字中流露的直率热情,一如他的音乐同等动人。

七、作品在精不在多

想想贝多芬之前的作曲家何苦来哉?海顿写了一百多首交响曲,贝多芬只有九首,完全KO!莫扎特写了二十多首钢琴协奏曲,贝多芬只有五首,全面制霸!这就告诉我们面对工作的诀窍:“重质不重量”。贝多芬的创作不在于满足赏赐他金钱的王公贵族,更不曾想过“为天地立心、为生民立命、为往圣继绝学、为万世开太平”此等伟大理念,完全如他所云:“我未曾想过写曲是为了名声与荣耀,我胸中郁积的垒块非得一吐而后快,这就是我作曲的原因。”然而贝多芬作品不多(被他认可出版的编号作品只有138首),主要在于他的谱曲速度非常缓慢,相较于莫扎特三大交响曲(第三十九号至第四十一号),1788年仅以六个礼拜便完成,反观贝多芬的《英雄》交响曲第一乐章,可是花了三年才完成。从他手稿上涂涂改改的痕迹,可窥见贝多芬是如何为了吟咏一个音而捻断数茎须。因此,他的九首交响曲才能成为不可超越的高山,让后世作曲家倍感压力,德布西说得最好,贝多芬的第九号交响曲根本就是“宇宙的梦魇”!

浪漫乐派会继贝多芬之后孕生,是大家都不知道该怎么写才能超越他,因此所产生的“蓝海策略”。

八、让产品自己说故事

行销学这句响亮的名言,完全印证在贝多芬的产品上。他所写的交响曲与器乐曲,除了第六号交响曲亲笔题上《田园》第一乐章之外,其他无论是《命运》第一乐章、《热情》第一乐章、《皇帝》第一乐章等标题,都是出版商或后人冠名之,甚至还帮这些乐曲添入不少浪漫轶闻。例如第十四号钢琴奏鸣曲第一乐章,德国诗人莱尔史塔伯(L. Rellstab)说“犹如在月光闪烁的琉森湖面上摇荡的小舟一般”,而被昵称为《月光》奏鸣曲;进而又有人编派出这是贝多芬为一位盲人女孩所写的即兴乐曲贝多芬交响曲十大名曲,被收录在我们的小学音乐课本里。

贝多芬之所以能让音乐说故事,在于他将人的意念注入作品里,自然可为听者提供诺大的想像空间。巴赫的音乐像是在写教科书,把所有的作曲技法反覆演练,很难掰出故事;莫扎特的灵感是上天赋予的,源源不绝的天籁旋律已无需神化。然而贝多芬所写的是“人的音乐”,尽管只是他很单纯地用音符去反映自己的思绪与情感,但就是有这种“力量”,让贝多芬成为有史以来最MAN的作曲家。

九、一人得道,鸡犬升天

抱歉,贝多芬并没有养鸡养狗(他连照顾自己都有问题了),但终究是“乐圣”,就算写出次等的作品,后人依旧会如圣经般膜拜。举例来说,贝多芬唯一的歌剧《费黛里奥》(Fidelio),便证明了他绝非写歌剧的料,毕竟歌剧是娱乐产物,不媚俗的人实在无法写出讨好观众的杰作。而他的小提琴奏鸣曲,皆呈献给照顾他的贵族或朋友,当时通称“附小提琴助奏的钢琴奏鸣曲”亦是十足恰当的形容词。可是直到如今,有人会嫌贝多芬写得不优吗?

不光是次级作品,倘若您有机会到维也纳一游,将发现到处都有“贝多芬故居”的招牌。贝多芬在维也纳定居长达三十五年,总共搬了三十三次家(有人统计超过六十次)。我猜想应是房东实在受不了他的生活与脾气,某位男爵曾拜访贝多芬的居所,写道:“这是你所能想像最脏乱的景象:一台旧式大钢琴,底下是未清理的尿壶……那些座椅上还堆放了昨晚吃剩下的碟子与衣物”。不过我们现在去拜访这些贝多芬故居,都被整理得好干净好优雅,感觉贝多芬就像是有洁癖的人似。

十、“我要扼住命运的咽喉,绝不能让命运使我屈服”

1802年,三十二岁的贝多芬因耳疾缠身写下了《海里根城遗书》,幸亏遗书写归写,没有跑去自杀,否则我们只能听到他的第二号交响曲。贝多芬把他的不幸蜕变成一首首伟大的杰作,就这样坚持到五十七岁,1827年3月26日,贝多芬的作曲家朋友胡腾贝拿(A. Huttenbrenner)描述了这位巨人的临终场景:“当时雷鸣闪电,贝多芬突然睁开眼睛,向空中伸出右拳挥动,神情严肃,脸带怒气。这样过了几秒后,他身子跌回,半闭着眼睛,口中再没一句话,心也不再跳动了。”无疑的,这段描述是为了符合他一生奋斗的形象,跟北韩金正日死时天地变容一样是人造神话。贝多芬的死因为何?当时医生说是肝硬化,有人说是梅毒,目前最可靠的推论,是根据贝多芬的头发检测为铅中毒,可能是因为贝多芬爱吃多瑙河所捕获的那些被污染的鱼而导致。

如今,从唱片发行与音乐会曲目来观察,马勒的交响曲似乎已成显学,让贝多芬的交响曲略为黯淡。但对我而言,我受够了马勒在音乐中追寻生与死的婆婆妈妈,还是觉得贝多芬的音乐才能阐述生命的永恒价值!

发表回复

后才能评论

本站所有资源版权均属于原作者所有,这里所提供资源均只能用于参考学习用,请勿直接商用。若由于商用引起版权纠纷,一切责任均由使用者承担。更多说明请参考 VIP介绍。

最常见的情况是下载不完整: 可对比下载完压缩包的与网盘上的容量,若小于网盘提示的容量则是这个原因。这是浏览器下载的bug,建议用百度网盘软件或迅雷下载。 若排除这种情况,可在对应资源底部留言,或联络我们。

对于会员专享、整站源码、程序插件、网站模板、网页模版等类型的素材,文章内用于介绍的图片通常并不包含在对应可供下载素材包内。这些相关商业图片需另外购买,且本站不负责(也没有办法)找到出处。 同样地一些字体文件也是这种情况,但部分素材会在素材包内有一份字体下载链接清单。

如果您已经成功付款但是网站没有弹出成功提示,请联系站长提供付款信息为您处理

源码素材属于虚拟商品,具有可复制性,可传播性,一旦授予,不接受任何形式的退款、换货要求。请您在购买获取之前确认好 是您所需要的资源